Samuel appréciait cette sorte de routine qui s'était peu à peu installée, tout doucement, dans sa vie. Quel bon homme que celui qui l'avait accueilli en son petit restaurant... Bien sûr, cela ne faisait pas disparaître ce qui faisait en sorte que notre jeune homme pâle n'était plus tout à fait humain, mais rien ne le pouvait, alors pourquoi s'en soucier ? Il valait mieux apprécier le peu de bons points qui restait à son existence. Bref. Samuel avait passé une bonne partie de sa journée à cuisiner et grignoter, comme d'habitude, s'entretenant un peu avec ses collègues également et il était maintenant temps pour lui de rentrer ! Quelques heures plus tard que prévu, malgré tout... Alan avait eu besoin d'un coup de main pour faire des boîtes pour que les livraisons du lendemain n'attendent pas et, incapable de refuser une demande d'aide, le jeune Roderick avait fait partie des volontaires. Résultat, la pénombre était déjà tombée lorsqu'il sortit... D'habitude, il pouvait profiter des derniers rayons de soleil, ce qui était tout de même plus rassurant. Ah la la, quel trouillard il faisait parfois... Il n'osait pas vraiment imaginer ses réactions s'il avait été une demoiselle sans défense. Ou du moins, encore plus sans défense qu'il ne l'était déjà dans ce corps faible, ne portant jamais ni arme, ni miroir sur lui... Cela diminuait les tentations. Pourtant, cette fois-ci, il n'aurait peut-être pas dit non. Il avait cette impression étrange qui lui envoyait des frissons dans le dos. Comme si une ombre qui pesait lourdement sur son âme pourtant déjà suffisamment tourmentée ainsi... L'atmosphère était angoissante. Et lorsqu'il se retourna, au détour d'une énième rue où il avait hésité à se mettre à courir, on lui donna raison : quelqu'un le suivait, un grand homme aux cheveux noirs et aux traits plutôt creux et cassés, qui ne laissaient présager rien de bon avec ce sourire malveillant en prime. Certes, il n'aurait pas dû être surprenant de voir d'autres passants parmi les rues de Paris, mais à cette heure, les gens préféraient les calèches et les automobiles... Samuel aurait probablement dû en faire de même. Cela lui aurait évité de se faire ainsi plaquer contre le mur. C'était douloureux. Plus difficile de respirer aussi... Ce n'était pas la première fois que quelqu'un le maltraitait un peu. Après tout, ses allées et venues laissaient souvent quelques rires mesquins derrière lui. Peu importe. Cette solitude qui lui collait à la peau lui allait très bien. C'était plus sûr ainsi... Pour lui, oui, mais pour les autres, surtout. Cependant, jusqu'à maintenant, personne n'avait osé lever la main sur lui. Parce que oui, le voyou ne s'était pas arrêté à cette poigne sur sa gorge... Il en ressortirait sans doute couvert de bleus. Détestable sensation. On disait que tous ceux qui n'étaient pas humains étaient forcément des monstres. Seulement, dans ce cas-ci, c'était à se demander qui était vraiment le pire d'entre eux... Refermant les paupières, plus par dégoût de cette aura malveillante que par véritable peur, Samuel quémanda malgré tout un peu de pitié, offrant même tous ses francs à son agresseur pour être laissé tranquille. Que pouvait-il faire de plus, de toute façon ? Dans ce monde-ci, après tout, il n'était qu'un misérable humain plutôt maigrichon que l'on venait de maîtriser en deux temps, trois mouvements... Et personne ne lui viendrait en aide. Ah, triste fatalité. Cela lui donnerait presque envie de pleurer. Enfin. Le sourire du bougre lui laissait tout de même un peu d'espoir quant à son sort... Et puis, cela aurait pu être pire. On aurait aussi bien pu faire couler son sang après tout, ou même tenter de le noyer. Les hommes étaient parfois si imprévisibles. Une chose était sûre, toutefois : Samuel n'oublierait pas ce visage et cette cicatrice presque effrayante qui lui barrait la joue droite. Seigneur. Pourvu qu'il n'ait pas de lame, et encore moins l'envie de répandre cette marque maudite.

La nuit semblait si paisible. L'obscurité avait pris part sur la ville et un puissant silence était le nouveau maître des lieux. Perdu dans les ruelles les plus étroites, loin des grandes artères de la ville, l'agitation et le brouhaha des hommes et des femmes quittant les lieux de fête pour rentrer à bord d'une calèche à leur domicile n'était qu'un lointain murmure porté par le vent. Même si proche des quais de la Seine, il n'y avait rien. Seulement le vide. Le silence.

Et pourtant, une ombre s'y faufilait discrètement. Une silhouette maladroite qui recherchait avidement quelque chose. Qui voulait échanger les rôles avec son ancien bourreau d'un soir pour en faire sa victime. Comme si cette noirceur qui s'emparait parfois de lui avait laissé des traces indélébiles au fond de son être. Il voulait se venger. Et cette sourde envie guidait ses pas, incontrôlable, si semblable à ces instants où son ombre prenait le dessus sur lui-même. Finalement, il commençait peu à peu à devenir comme elle quand il quittait son nouveau foyer. Et ça lui faisait peur.

Pourtant, Horace n'y pouvait rien. C'était comme s'il n'était plus tout à fait lui-même, ces derniers jours. En temps normal, il n'aurait pas cherché les ennuis. Il aurait évité de s'aventurer dehors pendant quelques nuits, histoire de se faire oublier. Et il aurait passé l'éponge sur cette mésaventure. Après tout, il serait définitivement guéri d'ici la fin de la semaine. Il n'avait plus qu'une pommette légèrement bleue et enflée. Pourquoi donc en tenir rigueur à cet inconnu qui n'en valait pas la peine ?

Parfois, le mécanicien se demandait si son Ombre ne le corrompait pas au fil du temps. Si elle n'apprenait pas à le contrôler sans prendre entièrement possession de son corps. Ou si elle ne lui dictait pas la marche à suivre dans son inconscient. Après tout, c'était sa manière de procéder qu'il accomplissait à présent. Traquer sa proie, tapi dans l'ombre. Nourrissant de sombres pensées. Et si tout ceci l’écœurait, il ressentait également un sentiment grisant de plaisir. Comme s'il était né pour chasser.


Mais un bruit mit bien vite court à ses pensées malsaines. Un bruit sourd, suivi d'un gémissement et d'un rire. Un rire qu'il aurait reconnu entre mille.

Un sourire fendit son visage et le garçon prit la direction des sons qui parvenaient à ses tympans, conservant toute la discrétion dont il était capable. Lorsqu'il lui sembla être arrivé à l'embranchement menant au cruel personnage et sa victime, il plaqua son dos au mur. Puis, lentement, faisant bien attention à rester dans l'ombre, il se pencha sur le côté et glissa un coup d’œil en direction du spectacle qui l'attendait.

Il n'eut aucun mal à reconnaître l'individu qu'il voyait de dos. Cet homme, cette silhouette trapue, qui prenait tant de plaisir à employer sa force face à plus faible que lui. C'était de cette violence gratuite précisément qu'Horace voulait se venger. Pour qu'il n'y ait plus de victime comme lui. Comme ce garçon dont il ne pouvait pas voir le visage.

Le machiniste ne parvint néanmoins pas à esquisser le moindre mouvement. Son plan était pourtant simple. Lui rendre la pareille. Le tabasser comme lui le faisait si bien. Mais désormais spectateur de même sort qui lui avait été réservé quelques nuits auparavant, il n'était plus certain d'en avoir envie. Une boule venait de se contracter dans son estomac sans qu'il en comprenne tout à fait l'origine. Il était submergé de sentiments contradictoires. Compassion. Colère. Peur. Envie de meurtre. Tant d'émotions qu'il n'était pas sûr de ressentir lui-même. Son Ombre était beaucoup trop proche de lui. Et il redoutait l'influence qu'elle avait sur son être.

Il aurait pu faire ce pour quoi il était venu. Se venger. Mais le risque était trop grand s'il tenait compte de la présence de la nouvelle victime. Et si l'homme était plus fort que lui ? Et si son Ombre décidait d'intervenir ? Il n'avait que faire de ce qui pouvait arriver au colosse. Mais le jeune inconnu, non.


C'est alors qu'une idée germa dans son esprit. Toute la noirceur qui l'avait envahi jusqu'alors disparut, le faisant reprendre peu à peu le contrôle de lui-même. Et enfin, son corps libéré de toute tension bougea.

Horace s'élança à découvert, ne cherchant plus à être silencieux. Il fit volte-face et adressa un grand signe de la main en direction de la ruelle où il s'était caché quelques secondes plus tôt. Puis il entonna aussi fort que possible, de sorte que sa voix puisse porter suffisamment loin :

« Par ici ! Je l'ai trouvé ! »

Quel était donc le but de cette manœuvre ? Faire croire qu'il n'était pas seul. Que des renforts arrivaient. Que ce malfrat ne pourrait pas faire le poids face au groupe qu'ils formeraient. Pour le faire quitter les lieux et libérer ainsi sa pauvre victime.

Horace fit alors face au tortionnaire, le défiant du regard. Il se voulut assuré. Il fit en sorte d'être reconnu. Pour que le truand sache bien précisément ce qui l'attendait.

Pourtant, l'homme ne bougea pas d'un pouce. Il semblait attendre, jaugeant son interlocuteur. C'est à peine s'il avait relâché sa prise sur la silhouette chétive du garçon. Le silence qui s'installa alors finit par entacher l'aplomb du mécanicien. Si les choses continuaient ainsi, la farce serait découverte et il serait lui aussi dans une situation délicate. Déjà, il le voyait commencer à sourire d'un air mauvais. S'il ne se passait pas quelque chose maintenant, ils étaient perdus.

Mais la chance décida de tourner de leur côté. Un bruit métallique retentit dans la ruelle. Comme si une poubelle venait de se renverser, faisant suffisamment de fracas pour que l'homme commence à douter de ses propres convictions. Surpris lui aussi, Horace eut cependant le bon réflexe. Adressant un sourire satisfait au bourreau, les mains sur les hanches, il ajouta d'un ton où perçait l'arrogance :

« Qu'est-ce que tu croyais ? Que j'étais seul ? »

Après une nouvelle hésitation, contrarié d'avoir ainsi été interrompu, l'agresseur finit par lâcher violemment sa victime et quitta la ruelle en courant, non sans un regard en arrière. Horace attendit encore quelques minutes, le temps d'être sûr et certain d'en être débarrassé, puis il s'approcha de l'inconnu et lui tendit la main pour l'aider à se relever.

« Tout va bien ? Rien de cassé ? »

Spoiler:

Samuel était vraiment dans de sales draps en ce moment. L'homme était bien décidé à le tabasser, pour une raison qui lui échappait totalement. Il n'avait rien fait de mal, pas aujourd'hui du moins... Était-ce ce que les humains appelaient le karma ? Cela lui ressemblait beaucoup. À trop avoir détruit la vie d'autrui, c'était la sienne qui était tourmentée désormais... Les murmures des fantômes que seul lui pouvait entendre le priaient de revenir parmi eux afin d'être capable de se défendre, de se venger. Ils ne voulaient pas perdre la seule âme capable de leur fournir un lien avec le monde réel. Il fallait l'avouer, il avait presque envie de se laisser tenter... Seulement, Samuel savait exactement ce qu'il se passerait : son corps, lui, resterait là, et serait roué de coup encore plus rudement s'il ne se défendait plus de ses bras. Le retour serait des plus brutal et douloureux. Qui plus est, il ne devait pas y avoir de miroir dans le coin. C'étaient les demoiselles qui en emportaient à l'extérieur... Se laisser emporter par la tentation serait donc parfaitement inutile. Il valait sans doute mieux attendre que la colère de cet homme passe, tout simplement...

Miracle. Alors que tout espoir de s'échapper sans trop de mal s'était évanoui, une voix s'éleva dans l'air. Quelqu'un d'autre passait par ce chemin ? Il ne l'aurait jamais deviné. Et puis, quelle était cette histoire étrange ? Le fou furieux était recherché par les forces de l'ordre, apparemment... Non, non, je vous rassure, ce n'était pas ce point qui lui semblait étrange. Encore heureux ! Samuel n'avait pas perdu la tête, ou du moins pas encore complètement. Ce qui le faisait tiquer, en vérité, c'était que ce bougre un peu mystérieux – bah oui, il n'avait pas trop eu l'occasion de voir son visage, après tout – ne réagisse pas le moins du monde à la menace se présentant ainsi devant lui. Pourquoi ? Croyait-il vraiment pouvoir s'en sortir seul, par sa simple force brute ? Peu importe. Le fait est qu'il finit par relâcher sa victime, même si ce n'était pas en douceur, pris d'une hésitation, peut-être. Juste assez longtemps pour que Samuel s'éloigne quelque peu et s'agrippe à un pauvre bâton, au cas où il revienne à la charge, mais non, il prit tout à coup la fuite ! C'était stupéfiant. La peur pouvait vraiment pousser les humains à faire toutes sortes de choses. Le reflet n'eut toutefois pas l'occasion de se livrer plus longtemps à ces réflexions, car l'auteur de cette voix salvatrice lui demandait si tout allait bien. Samuel ouvrit les yeux et se saisit de la main qui lui était tendue, examinant un peu le nouveau venu avant de lui donner une réponse. Ce n'était pas quelqu'un qu'il avait le souvenir d'avoir déjà croisé. Il lui offrit tout de même un petit sourire, reconnaissant pour le coup de main.

« Pas trop de mal, grâce à toi. Merci. »

Pas de cris, ni de pas rapides. Il faut croire que les renforts annoncés n'étaient en fin de compte qu'une illusion, dans ce cas. Quelle bonne ruse ! Franchement, il y avait de quoi être admirable. Samuel, lui, était trop lunatique pour inventer un plan de ce genre même si sa vie en dépendait, préférant dépendre des autres... C'était pathétique, vraiment. Surtout si l'on considérait qu'il était plutôt solitaire histoire d'éviter d'attirer des ennuis aux autres... Pour cette fois, pourtant, il n'avait pas vraiment envie d'être seul, le choc, sans doute... Il n'était pas du genre à trembler comme une feuille au moindre problème, mais son cœur battait encore la chamade sous l'adrénaline. Quoi qu'il en soit, il réfléchissait un peu à la situation et se demandait s'il était le premier qui avait eu à subir pareil traitement, car il commençait à en douter. Cela expliquerait au moins la confiance inébranlable de ce type...

« Je ne sais franchement pas ce qui lui a pris de m'attaquer. Si ce n'était pas la première fois, j'espère que quelqu'un arrivera à lui rendre la monnaie de sa pièce, histoire qu'il retienne la leçon. » soupira donc le pseudo fantôme, tout simplement soulagé de s'en être tiré à bon compte.

Seul, ce serait difficile, voir même impossible. À deux, par contre... Les chances seraient déjà davantage de leur côté... Il jauges du regard le gaillard en face de lui. Pourquoi pas ? Ce ne serait pas vraiment un acte répréhensible, puisqu'il s'agissait de rendre service à la population toute entière... Encore fallait-il qu'il soit d'accord, mais peut-être arriveraient-ils finalement aux mêmes conclusions... Il laisserait donc planer le sous-entendu. Il verrait bien comment réagirait son sauveur. Sinon, il reprendrait son chemin vers la maison, c'est tout.

Il s'en était fallu de peu pour qu'il découvre le subterfuge. Horace ne pouvait se défausser de cette impression. Et après coup, il n'arrivait pas à savoir s'il devait être soulagé que quelqu'un ait renversé une poubelle tout près d'eux ou s'il devait s'en inquiéter. Après tout, qui savait ce qui avait causé un tel bruit ? Cela pouvait aussi bien être un monstre sanguinaire qu'un chat de gouttière. Mais après réflexion et n'entendant d'autres bruits, il préféra opter pour cette deuxième possibilité... Plutôt que de penser qu'on leur préparait un piège dans leur dos.

Chassant ces idées négatives de son esprit, il préféra s'inquiéter de la santé du pauvre garçon qu'il avait sauvé. Lui tendant la main, il profita de l'instant fugace où l'inconnu s'en saisit pour le détailler du regard. Ce n'était pas un grand gaillard. Sa silhouette à première vue chétive n'avait pas du l'aider à se défendre. Mais il comprenait maintenant un peu mieux pourquoi le malfrat l'avait pris pour cible. S'attaquer à plus faible que lui. C'était sa méthode. Il la reconnaissait bien. Et c'en était écœurant.

Alors il s'était enquit de l'état de son compagnon d'infortune. A quoi il reçut une simple réponse.

« Pas trop de mal, grâce à toi. Merci. »

Oui. C'était grâce à lui. Cet étranger avait vraiment eu du bol qu'il passe dans le coin ce soir là. Sans ça, qui sait dans quel état pitoyable il aurait pu finir... Et le mécanicien savait de quoi il parlait. Lui n'avait pas eu cette chance. Lui avait été laissé derrière en piteux état. Maudissant cet homme qui avait profité d'un moment de faiblesse, de son absence d'ombre, pour frapper. Jurant de se venger un jour.

Mais au moins, à force de le rechercher pour payer sa 'dette', il avait pu sauver quelqu'un. Lui épargner plus de souffrances inutiles. Il ne savait tout à fait ce qui l'avait poussé à agir ainsi. Ce courage qui avait guidé ses pas et l'avait aidé à monter cette ruse, ça ne lui ressemblait pas. Il se savait couard. Mais il se savait aussi sur le point de faire une grossière erreur en céder à sa propre part d'ombre. Finalement, s'il avait trouvé cet homme sans victime, il aurait peut-être commis l'irréparable. Et cette simple idée lui faisait peur.

Finalement, c'était peut-être le jeune blond qui l'avait sauvé. Sans tout à fait en avoir conscience. Simplement parce qu'il avait eu la malchance de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment. Et c'est ce qui poussa Horace à hausser les épaules pour lui montrer que ce n'était pas grand chose, finalement.

« Pas de quoi. »

Il aurait pu repartir. S'en aller chercher de nouveau leur tortionnaire ou rentrer chez lui, au Lost Paradise. Pourtant, quelque chose le retint sur place. Il resta debout, immobile, à observer son interlocuteur sans pour autant piper mot. Comme s'il attendait quelque chose. Sans savoir pourquoi.

Sauf qu'au final, il avait quelque part raison. L'inconnu était également resté à sa place. Et voilà qu'il entamait une discussion qui n'aurait sans doute jamais pu avoir lieu en d'autres circonstances.

« Je ne sais franchement pas ce qui lui a pris de m'attaquer. »

Sans doute sa véritable nature. La part de noirceur qu'il essayait de cacher aux autres à longueur de journée et qu'il était obligé de relâcher de temps à autres pour y survivre. Si ces hypothèses étaient vraies, alors il était comme lui. Comme Horace qui luttait chaque jour face à son ombre. S'il se vengeait, ce serait comme s'il s'en prenait à lui-même. Comme s'il venait mettre fin au malheur qu'il répandait sur sa route. Et peut-être qu'un jour, quelqu'un finirait par faire la même chose avec lui...

« Si ce n'était pas la première fois, j'espère que quelqu'un arrivera à lui rendre la monnaie de sa pièce, histoire qu'il retienne la leçon. »

Cette phrase lui arracha un demi-sourire qui se finit en grimace. S'il savait à quel point le brun se sentit concerné par cette phrase. Lui rendre la monnaie de sa pièce. C'est ce qui l'avait conduit jusqu'ici. C'était ce qu'il voulait. Ce que la part de noirceur au fond de son être lui disait. Il détourna les yeux.

Quelque part, il sentait qu'il devait la vérité à ce garçon. Il venait tout juste de le rencontrer, et pourtant, les événements les avaient irrémédiablement rapprochés. Ils avaient été victime de la même injustice. Et là, ici, l'inconnu venait de lui donner une ouverture. Ce petit sous-entendu qui l'avait fait tiquer. Comme s'il avait compris ce qu'Horace cherchait véritablement quand il était arrivé dans cette ruelle. Ou comme si lui-même comptait se venger.

Après une brève hésitation, le machiniste reporta son regard sur lui. Et il lui avoua, tout en cherchant ses mots.

« C'est... Marrant que tu dises ça. »

Une dernière inspiration, et il se lança.

« Parce que tu as raison. Ce n'était pas la première fois. C'était la deuxième, à ma connaissance. »

Un rire nerveux, et il indiqua sa pommette encore enflée, son œil légèrement injecté de sang.

« J'en ai même encore quelques traces ! Mais cet... Ce sale type ne s'en tirera pas comme ça, crois-moi. »

Maintenant, ce n'était plus la peine de cacher quoique ce soit. Le ton avec lequel il avait craché ces derniers mots était lourd de sens. Il fallait se jeter à l'eau. Mettre les choses au clair. Et soit gagner la confiance d'un précieux allié, soit ne rien perdre du tout.

« Pour être tout à fait honnête, ça fait plusieurs soirs que je le cherche. Pour lui faire quoi, je sais pas. Me venger. Sans doute. »

Une dernière pause, et il ajouta :

« Mais c'est grâce à ça que je suis tombé sur toi. »

Cet homme avait une aura particulière. Voilà l'impression qui n'arrivait pas à se détacher de Samuel. Pourquoi ? L'avait-il déjà aperçu de l'autre côté du miroir ? Qu'avait-il vu au juste, pour que cela le marque autant ? Il avait beau se creuser les méninges, il n'arrivait pas à mettre le doigt sur ce détail qui restait inaccessible pour le moment. Quoi qu'il en soit, c'était bien pour cette raison que Samuel préférait ne pas trop s'attarder ici. Il valait mieux ne pas s'attirer plus d'ennuis. Son corps lui faisait déjà suffisamment mal ainsi. Il n'était plus habitué à ressentir de telles choses... À son avis, un remerciement serait suffisant pour pouvoir prendre la fuite la queue entre les pattes. Ils n'étaient que deux inconnus après tout, deux inconnus qu'un malheur avait rapproché, par le plus grand des hasards. Pourtant, son plan ne put se mettre en exécution tel que prévu, car un autre élément vint piquer sa curiosité. Ainsi donc, c'était parce que le jeune homme à l'étrange chevelure foncée avait déjà vécu une situation semblable qu'il était venu au secours du pauvre maigrichon ? La surprise se peignit au fond des yeux du reflet, qui n'arrivait sans doute pas à le cacher comme il l'aurait voulu... En les regardant, tous les séparait. L'un était pâle comme la mort, l'autre ressemblait plus à un bout de charbon... On pouvait vraiment les comparer au jour et à la nuit, l'ombre et la lumière. Pourtant, voilà qu'ils s'étaient découverts au moins un point en commun. D'avoir été victime, mais surtout... De ne pas avoir envie d'en rester là, selon les dires suivants de son sauveur. Bien sûr, une vengeance, ce n'était pas quelque chose à faire à la légère. On ne pouvait pas revenir en arrière, une fois le tout enclenché. Oh, bien sûr, Samuel ne pensait pas à quelque chose d'horrible pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Rien n'impliquant de grandes mares de sang pour les deux parties. Il voulait juste lui faire un peu peur. De toute façon, dans ce monde-ci, il ne pouvait pas faire grand-chose. Tuer certains des petits animaux courant dans les ruelles ne demandait pas forcément un effort surhumain. Mais ce n'était tout de même pas sa faute... Il était beaucoup plus doué pour effrayer les gens, lorsqu'il y mettait vraiment tout son cœur, toute son âme même. Et souvent, c'était justement pour éloigner quelqu'un de lui...

« Dans ce cas... Et si on se montait un plan, tous les deux ? «

S'il était vrai que l'union faisait la force, ils auraient plus de chance de réussir. Comme des justiciers masqués, ils redresseraient cette injustice, et feraient en sorte que plus personne ne soit victime de cette brute. Bien sûr, cela n'arrêterait pas tous les criminels ou les fous, mais la satisfaction de cette « bonne action » en vaudrait la peine, n'est-ce pas ? Ce serait bien la preuve qu'il ne fallait pas seulement se fier aux apparences, en tout cas. Même si pour le moment, Samuel n'avait pas d'idée précise pour cette petite vengeance... Un détail lui accrocha toutefois l'esprit, peut-être que cet homme finirait par penser qu'il s'était trouvé un ami à cause de cette entraide mutuelle, mais ce n'était tout simplement pas possible, pas... bien.

« Ce n'est qu'une alliance temporaire, hein. Ne va pas t'imaginer des choses. »

Malgré tout, ce serait sans doute plus facile de travailler ensemble si on se faisait un minimum confiance, alors pourquoi pas se présenter. Ce serait aussi plus pratique et précis que dire « Eh toi ! », il fallait l'avouer. Un petit soupir lui échappa quand même, c'était un peu contre ses principes habituels après tout. Il était plus facile de se distancer si on ne savait rien sur les autres. Tant pis si cela semblait un peu contradictoire tout cela.

« Je m'appelle Samuel. Et toi ? »